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Milano, 19 Maggio 2008  
 
 

Sanski Most è una cittadina che si trova nella parte occidentale della Bosnia, nella federazione 
croato musulmana. Ho lavorato lì nel 1997-98, quando le ferite della guerra erano “fisicamente” 
ancora evidenti: case distrutte, luoghi di culto rasi al suolo, negozi vuoti. Ma la devastazione vera, 
quella alla quale non si rimedia con la ricostruzione di un muro e che non è sempre visibile, era 
dentro ognuna delle vittime della guerra: le donne violate che non potevano condividere il loro 
dolore con i familiari, le migliaia di lutti, i traumi inconfessabili degli ex combattenti, la fiducia 
spezzata nei confronti degli “altri”, un tempo amici di famiglia. 
In un simile contesto, come conciliare i traumi dei genitori con un’equilibrata crescita dei figli? Devo 
confessare che allora questa domanda non rientrava fra i pensieri che più mi assillavano e fra i 
quesiti ai quali non riuscivo a dare una risposta. Ma “l’illuminazione” arrivò quando un mio amico 
bosniaco mi disse la seguente frase a proposito di suo figlio appena nato: “Non gli racconterò nulla 
della guerra. Non voglio fare di mio figlio un handicappato”. Handicappato. Handicappato 
nell’anima, nella mente, perché coltivare odio, rancore, sospetto e pregiudizi priva l’essere umano 
della capacità di essere completo, di essere aperto all’amore, al rispetto e alla tolleranza.  
 
Il figlio del mio amico è un bimbo fortunato. Crescerà “sano”a dispetto di tutti i tentativi di 
“omologazione etnica” da parte della società ferita che lo circonda. Ma quanti bambini in simili 
circostanze hanno questa fortuna? È irrealistico pensare che genitori e familiari, vittime della 
guerra, riescano a riconciliarsi con una visione del mondo nella quale predominano valori di 
tolleranza e apertura verso il prossimo e siano capaci di trasmetterli ai loro figli. E allora cosa, se 
non le scuole, possono educare alla pace e al rispetto del “diverso” in contesti post bellici? La 
responsabilità dei governi in questo senso è primaria: devono sostenere con coraggio la necessità 
di educare i bambini alla vita e all’amore in tutti quei paesi che rinascono sulle ceneri di un 
conflitto. I governi hanno il dovere di guardare lontano, mettere da parte l’emotività, la reazione 
naturale di chi ha sofferto e capire che l’educazione dei bambini di oggi sarà il peso che farà 
pendere la bilancia a favore della pace e del dialogo domani, quando “tentazioni” nazionaliste o di 
prevaricazione emergeranno nuovamente come panacea per disagi di un popolo.  
 
Purtroppo, la mia esperienza in Kossovo non ha aumentato la mia fiducia nella volontà dei governi 
di “costruire”, anziché “demolire”.  
E’ molto frequente nelle zone rurali del paese trovare all’ingresso delle scuole albanesi ritratti di 
martiri di guerra e frasi che criminalizzano i serbi; allo stesso tempo troppo spesso nelle scuole 
serbe si insegna che gli albanesi sono terroristi…Ho provato una profonda tristezza per quello che 
i bambini sono costretti ad assimilare come parte integrante della loro cultura. Mi sono anche 
chiesta se le organizzazioni internazionali, come quella per la quale lavoravo io e che pure si 
sforza di favorire la nascita della cultura del dialogo e della tolleranza fra i giovani, non arrivassero 
in ritardo, quando il “danno”era già stato fatto, quando l’handicap era già stato “indotto”.  
 
Ho fatto riferimento sia ai bambini albanesi che a quelli serbi del Kossovo come inconsapevoli 
vittime di un processo che porterà molti di loro a diventare “handicappati”. Ma la società multietnica 
del Kossovo non si esaurisce con gli albanesi e con i serbi. I bambini appartenenti ad altre 
comunità non hanno uguale accesso all’istruzione e allo stesso tempo non hanno nessun “patrono” 
che si batta per i loro diritti, contrariamente al caso della minoranza principale che si affida alla 
Serbia o a quella turca che guarda alla Turchia. Mi riferisco in particolare alle comunità Rom, 
Egiziane e Ashkali. Tradizionalmente ai margini della vita sociale, economica e politica, il loro 
isolamento aumentò all’indomani della guerra del Kossovo quando furono ritenuti colpevoli di aver 
sostenuto la campagna di violenza e di pulizia etnica contro gli albanesi. La comunità 
internazionale in Kossovo si è subito affrettata a dare maggiore risalto alle “categorie” etniche, con 
lo scopo di poterne meglio salvaguardare i diritti in quanto minoranze. Eppure, quante volte mi 
sono sentita ripetere: “A me hanno detto di essere Egiziano…ma prima dell’arrivo degli 
internazionali non ne avevo mai sentito parlare, eravamo tutti uguali!”. E sempre con lo scopo di 
salvaguardare le minoranze, si stabilisce che nelle strutture di governo locale le minoranze 
abbiano diritto ad essere rappresentate in posizioni chiave dell’amministrazione. Ma bastano 
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misure come queste a garantire la loro  partecipazione alla vita politica, sociale, ed economica del 
Kossovo? Sappiamo che non è sufficiente dare a tutti eguali opportunità: è necessario mettere tutti 
nelle condizioni di partire dagli stessi blocchi di partenza. Come farà, ad esempio, un vice sindaco 
a promuovere azioni di sviluppo della propria comunità se è analfabeta? Se non parla la stessa 
lingua della maggioranza? Ed è anche per questi motivi che l’istruzione dei bambini RAE va 
promossa e sostenuta per dare a tutti loro un futuro migliore, perché possano finalmente integrarsi, 
studiare, lavorare e diventare i portavoce dei bisogni della  propria comunità. 
Una delle iniziative a favore dei ragazzi Rom di Gjakove/Dakovica consisteva nel finanziare delle 
“Catch-up classes”, delle lezioni di recupero degli anni di mancata scolarizzazione. Purtroppo 
questa iniziativa “una tantum” si affidava alla volontà delle organizzazioni locali ed internazionali 
coinvolte piuttosto che ad un programma istituzionalizzato che si impegnasse a sostenere queste 
comunità svantaggiate. Una politica seria e coerente avrebbe dovuto mirare a coinvolgere anche le 
famiglie e a contribuire al loro sostentamento, così da consentire ai bambini di vivere la loro 
infanzia e di andare a scuola anziché essere considerati risorse economiche dalle famiglie (un 
tipico “lavoro” dei bambini rom è quello di raccogliere metalli e materiali vari dalle discariche per 
poi rivenderli).  
 
Un’ultima riflessione riguarda le bambine. Sempre durante la mia permanenza in Kossovo sono 
venuta a contatto più volte con una mentalità discriminatoria nei confronti delle donne, in 
particolare nelle zone rurali del paese. La discriminazione inizia già quando le bimbe sono ancora 
nel ventre materno: se l’esito dell’ecografia dà per certo il sesso femminile, si può decidere di 
tenere la bambina ma raramente si gioisce per il suo arrivo; si decide invece per l’aborto se il 
maschietto non è ancora arrivato. La loro educazione scolastica poi non viene ritenuta necessaria: 
si sposano giovanissime e giovanissime diventano madri, in un contesto familiare spesso 
soffocante. Il problema quindi è quello “classico” dei diritti delle donne, ma vorrei suggerirne 
un’altra chiave di lettura. Credo che “investire” nell’istruzione scolastica delle donne abbia una 
valenza particolare proprio nei contesti postbellici. L’emancipazione assume un ulteriore 
significato. Penso infatti al contributo straordinario che le donne hanno dato nei Balcani alla 
riconciliazione interetnica, alla ricerca della verità sulla guerra nella ex-Jugoslavia, nella capacità di 
affrontare le proprie responsabilità. Mi riferisco in particolare a donne quali Natasa Kandic, che ha 
fondato il Centro per il Diritto Umanitario a Belgrado e che da anni sfida l’opinione pubblica della 
Serbia nel cercare la verità su quelle che sono stati i crimini di guerra e i loro responsabili (si deve 
a lei se il video che ritrae gli “Skorpions” a Srebrenica è stato mandato in onda in Serbia due anni 
fa) e alle Donne in Nero, che altrettanto coraggiosamente si battono per verità e giustizia. Mi sono 
allora domandata se la presenza di donne maggiormente emancipate in Kossovo e con un più alto 
grado di istruzione  avrebbe potuto influenzarne positivamente il dopoguerra,  scuotere le 
coscienze, essere il tradizionale e potente richiamo di pace che solo le donne hanno dimostrato di 
poter essere. E la mia risposta, senza esitazione, è stata “si”.  
 
Stefania Paradisi, ISPI 

 


